Epilogo

;Qué hace que un hombre, escritor antes que dibujante, o, al contrario, tome la plu-
ma o el 1apiz y dibuje de manera espontanea personajes, en poses y movimientos vi-
sibles? La respuesta estd en la posibilidad de representar, con la misma imaginacioén,
expresiones, situaciones, momentos, con lapiz o tinta y pluma. Y con la misma imagi-
nacién convertir aquellos trazos en palabras, frases o narraciones. No hay diferencia
entre uno y otro, y Franz los practicé con la curiosidad que fluye entre la observacién
y el detalle. Entre los papeles que Max Brod no destruyd, como fue el deseo de Franz
a su muerte, quedaron cientos de dibujos, en cuadernos, hojas sueltas, en las mar-
genes de cartas y manuscritos, a la tinta o a lapiz, que hasta el momento han tenido
escasa divulgacion y dejan entrever un artista con cardcter, mirada y contenido. La
pregunta y el abordaje a los dibujos de Franz Kafka son la razén de la existencia de
este encuentro que me permitié no solo transitar por todos sus dibujos sino, ademas,
tomar un lugar a su lado y dibujar con él. El resultado esta gobernado por el azar pre-
sente en todos los encuentros.

Saul Alvarez Lara

Escritor, pintor, diseflador, publicista, editor. Ha publicado cuentos y novelas en editoriales uni-
versitarias e independientes, y ha recibido premios y menciones en dibujo y escritura. Autor de
los libros de cuentos Recuentos (2001), El sotano del cielo (2003) y jOtra vez! (2007).
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qué, sino de indagar por el significado de la produccion. Con
qué fin se produjeron esas fotografias en el pasado y qué puede
decirse de ellas en el presente.

De hecho, el trabajo de la profesora Solano mencionado atras,
traza ese camino hacia lo que puede considerarse estudios cri-
ticos sobre nuestra fotografia. En su investigacion se pregunt6
por el uso del retoque en los negativos de los Rodriguez y De
la Calle, asunto relacionado con regimenes de representacion
mundiales y locales. También llamé la atencién sobre un tema
pasado por alto: nuestras fototecas mas grandes contienen
mayormente negativos, asi que analizamos basandonos en po-
sitivos digitales y no en las copias finales en papel. Es decir,
especulamos sobre el resultado final. Esto seria equivalente a
juzgar la obra de un escritor por las galeradas de prueba.

Toda esta larga introduccion-digresion para permitirme se-
nalar lo que sigue: la fotografia del siglo xi1x y principios del
XX en Antioquia tiende a ser monoétona. Durante cinco ailos
de contacto directo con el material conservado en el Archivo
Fotografico BPP, tuve la sensacién de estar en presencia de la
misma imagen una y otra vez: un hombre, o una mujer, o un
hombre y una mujer, o un grupo de hombres y, o, de mujeres,
retratados en un estudio contra un fondo de paisaje alpino. Las
variaciones de esa formula son muchas, pero al mismo tiempo
muy pocas. Me reafirmo: en esencia todas las fotos son la mis-
ma: urbanitas blanco-mestizos ataviados a la europea contra
un telén. Y uso el término “ataviados” y no “vestidos”, porque
a veces van trajeados a la antioqueria, pero todo lo demas es a
la europea. Lo cual no es del todo extrafio ni exclusivo para An-
tioquia. Boris Kossoy ha explicado en multiples textos que alos
fotégrafos del siglo x1x y principios del xx los atravesé lo que
él define como “un filtro cultural”. De ahi que las fotografias de
la época se parezcan tanto: estan filtradas por el cedazo de la
estética europea. La apariencia de las fotografias en esos aflos
fue mundial y homogénea.

Cuando se revisan acervos fotograficos
locales hay muy pocas imagenes de indi-
genas, negritudes y exteriores naturales.

La diversidad étnica y naturaleza son dos au-
sencias notables en nuestra fotografia. Esto
se revierte, sin embargo, en el siglo XX.

Kossoy habla de una “homogenizacion tanto en la praxis
como en la estética fotografica” (1998, 36). Los materiales, los
equipos, la tecnologia, todo era desarrollado en las tres grandes
metropolis de Europa occidental: Londres, Paris y Hamburgo.
Esto empezo6 a variar lentamente cuando los Estados Unidos
entraron en la ecuacién de la mano de George Eastman, pero
por lo menos hasta el principio del siglo xx la fotografia se
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produjo tecnolégica y estéticamente a la
europea. No solo desde alli se importa-
ban las maquinas sino también “modelos
estereotipados de representacion (poses,
vestuario, iluminacion, adornos y acce-
sorios)”. Es decir, convenciones visuales
que, como cualquier producto cultural
emitido desde lo hegemonico, fueron ab-
sorbidas por las llamadas periferias sub-
alternas y practicadas como una aspira-
cién: la aspiracién a ser modernos.

Los retratos antioqueiios, pues, fueron
aspiracionales. Una fotografia de estudio
era un trozo de modernidad que un mes-
tizo de una provincia montafiosa de un
pais en la periferia del globo podia com-
prar. Los fotégrafos, por su parte, eran
artesanos-comerciantes® que trabajaban
al servicio de una clientela y, como cual-
quier otro negociante, vendian lo que les
demandaban. Lo cual explica la apari-
cién repetida y sistematica de la misma
imagen, o el mismo tipo de imagen, unay
otra vez. Pero no lo digo yo, Malcolm Deas
hizo notar la poca diversidad tematica
en la fotografia no solo antioqueila sino
colombiana en el siglo x1x: “Sorprende la
persistencia de escasez” (2011, 24). Todo
esto lleva a preguntarse: ;donde estan
las otras fotos, las que retratan a pobla-
ciones diferentes o que fueron hechas en
otros escenarios? jExistieron?

Si, aunque en el ambito de la excep-
ciéon. Cuando se revisan acervos fotogra-
ficos locales hay muy pocas imagenes de
indigenas, negritudes y exteriores natu-
rales. La diversidad étnica y naturaleza
son dos ausencias notables en nuestra
fotografia. Esto se revierte, sin embargo,
en el siglo xx. Para el caso del registro de
indigenasy negros, laraz6n parece apun-
tar a dos lugares: primero, las misiones
religiosas incorporaron fotégrafos en el
trabajo misionero. Lo que registraron los
capuchinos, los franciscanos y las monjas

! Tanto Santiago Londofio como Dario Ruiz hablan
del fotografo-artista, que es una suerte de evolucion
o segundo estado del artesano-fotégrafo. Yo interpre-
to a los fotografos como artesanos que, si transitaron
hacia algo, fue a la figura de comerciantes, aunque sin
dejar de reconocer en ellos una dimension estética y
estilistica.

Retratos de la fotografia Rodriguez producidos
en 1892. En ellos resulta evidente las diferen-
tes variaciones de lo mismo. Durante ese afio
ese telon fue tal vez el mas usado dentro del es-
tudio.Positivos digitales a partir de placa seca.
13x18 cm. Archivo Fotografico BPP.
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lauritas en Uraba sirve de ejemplo®. Y segundo, la fotografia an-
tropoldgica se consolidé con los institutos Arqueolégico y Et-
nografico en la década de 1930. Las colecciones del ICANH y de
la pareja Dolmatoff-Dussan, en el Banco de la Republica, estan
ahi para probarlo.

Por su parte, la fotografia en exteriores, cuando la hubo, se
cifré casi exclusivamente en los emblemas del proyecto mo-
dernizador: sistemas de transporte y comunicacion, infraes-
tructura, produccion agricola de exportacion —tabaco, café—,
economia extractiva como la mineria y panoramicas de ciudad.
Es decir, la naturaleza tiende a aparecer en la fotografia como
un obstaculo vencido o por vencer. En el texto “Hombre, natu-
raleza y paisaje en la Antioquia del siglo X1x”, Juan Luis Mejia
explica que los paisajes decorativos se concebian pintados en
laminas litografiadas (1997, 11), aunque, una vez mas, los esce-
narios eran de Europa. Tomaria hasta el final del siglo para que
el paisaje propio se desarrollara en pintura en Colombia con la
Escuela de la Sabana —historia que narré Eduardo Serrano—y
que en Antioquia Francisco Antonio Cano hiciera lo propio a
partir de 1892, con alrededores silvestres de Medellin. La foto-
grafia de naturaleza pristina y con verdadera vocacion de pai-
saje, no surgiria de manera serial y sistematica sino hasta las
fotos de paramos y cumbres que hizo Erwin Krauss, a partir de
1930 (El camino de la montaiia, 1996).

Y aqui es necesaria una nueva digresiéon: que las fotos de
diversidad humana y naturaleza se echen en falta no signifi-
ca que nunca hubieran sido producidas; solo que no las con-
servamos en nuestros centros documentales. Los archivos de
Leibniz-Institut fir Linderkunde y Museen-Reiss-Engelhorn
Mannhein, en Alemania; la Cancilleria francesa, el Museo Na-
cional de Ciencias Naturales de Espaiia, la Biblioteca Britanica
de Londres, la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos,
la Biblioteca Publica de Nueva York y el Museo Metropolitano
—la lista puede ser mucho mas extensa— tienen fotografias de
nuestra diversidad humana y geografica. Esas imagenes estan
alli porque fueron tomadas o comisionadas por viajeros, explo-
radores, agentes de negocios o diplomaticos extranjeros que
recorrieron nuestro territorio y usaron la fotografia como una
tecnologia para recolectar informacién en el marco de empre-
sas colonialistas e imperiales de potencias europeas y también
de los Estados Unidos. Esos viajeros se llevaron sus fotos de
regreso a sus paises y, como resultado, la narracién de nues-
tra diversidad estd en otras manos. La pregunta de por qué los
nacionales no hicimos o encargamos esas imagenes y por qué
no usamos una tecnologia disponible para propdsitos propios,
intento resolverla en la investigacion que origina este articulo.

Por eso resulta tan importante el puilado de imagenes que
son el verdadero tema de este texto: las fotos de orquideas de
Willys i Restrepo. En el libro Hdgase la luz, 1a investigaciéon mas

2Ver: Cordoba-Restrepo, Juan Felipe. (2015). En tierras paganas. Misiones catélicas en
Urabd y en la Guajira, Colombia, 1892-1952. Bogota: Pontificia Universidad Javeriana.
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completa sobre Pastor Restrepo y sus empresas fotograficas, aparecen seis fotogra-
fias ala albumina, pegadas sobre cartén ala manera de las tarjetas de visita —aunque
no tienen la decoracién ni los emblemas habituales, salvo un sello pequeno y sobrio
en el envés— de algunas orquideas sembradas en maceta. De ellas, la BPP conserva
una, la “Stanhopea de Juan Lalinde”, de 6x10 centimetros, fechada equivocadamente
en 1880. Hagase la luz le otorga un circa 1875, mucho més probable. Esas mismas fo-
tos de orquideas, aunque no la Stanhopea de la BPP aparecen en “Hombre, naturaleza
y paisaje en la Antioquia del siglo X1x”, el texto ya citado de Juan Luis Mejia, que es de
1997. Con esto quiero enfatizar que se trata de una serie conocida desde hace déca-
das y en general los investigadores estan familiarizados con ella.

Orquideas de Wills i Restrepo. Medellin, c. Stanhopea de Juan Lalinde / Atribuida a Pastor
1870. Copia en albumina,6.5x10 cm. Coleccién Restrepo. Medellin, c. 1875. Copia en albumina,
Universidad EAFIT. 6.5x10 cm. Archivo Fotografico BPP.

. Los Restrepo fueron representantes de lo que Javier Me-
jla Cubillos llamo “los muchachos del despegue”; es de-
cir, los hijos de la primera generacion de comerciantes
y mineros ricos antioquenos que viajaron al exterior y

tuvieron experiencias cosmopolitas. Como resultado tra-

jeron empresas y emblemas de lo que se definia como Civi-

lizacion y progreso, gue por antonomasia era lo extranjero y

antagonizaba con lo local. Las plantas foraneas fueron uno
de esos emblemas.
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La existencia de esas imagenes se ex-
plica, en conceso casi total de investiga-
dores, porque el suegro de Restrepo era
Juan Lalinde Lema, un cultivador de or-
quideas y otras plantas tropicales en un
palacete llamado El Pedregal, que tenia
la fachada forrada en enredaderas, ade-
mas de exuberantes jardines exteriores
e interiores. Alli Pastor entr6 en contacto
con la aficién de las orquideas, aunque al
parecer su interés y gusto por las plantas
era propio y auténomo. A él se le relacio-
na con la introduccién de flora foranea
con fines paisajisticos, como el eucalipto,
que segin un texto que Vicente Restre-
po publicé en El Heraldo del 5 de agosto
de 1869, Pastor hizo germinar con la
intencion de sembrarlos en la plaza de
Villanueva, cerca de su pomposa casa,
que aun existe.

Lo cual tiene todo que ver con la men-
talidad de Restrepo. Sus empresas y las
de su hermano Vicente encajaron en un
paradigma de la época: la persecucion de
la modernidad. El laboratorio de fundi-
ciones, la drogueria, la cerveceria, la fo-
tografia, todas fueron importaciones de
tecnologias europeas o norteamericanas
que los dos hermanos trajeron de sus
viajes con el fin de modernizar a Mede-
llin. Modernizar, claro, segan un canon
cultural e ideolégico también importado.
Los Restrepo fueron representantes de lo
que Javier Mejia Cubillos llamé “los mu-
chachos del despegue”; es decir, los hijos
de la primera generacién de comercian-
tes y mineros ricos antioquefios que via-
jaron al exterior y tuvieron experiencias
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cosmopolitas. Como resultado trajeron
empresas y emblemas de lo que se defi-
nia como civilizacién y progreso, que por
antonomasia era lo extranjero y antago-
nizaba con lo local. Las plantas foraneas
fueron uno de esos emblemas.

German Marquez en el texto “De la
abundancia a la escasez. La transforma-
cién de ecosistemas en Colombia” men-
ciona un aspecto poco conocido de esa
persecucion y aspiracion a lo moderno:
la creacion de paisajes artificiales y de-
corativos como medio de transforma-
cion de la naturaleza local, con el fin de
darles un aspecto mas europeo (429).
Esta idea la expone también Juan David
Delgado Rozo en un articulo que aparece
en Semillas de historia ambiental, un libro
compilatorio sobre la historia ambien-
tal de Colombia. Delgado dice: “Existia
en las élites de la época una mentalidad
europeizante con respecto a la mane-
ra de ver y utilizar las tierras altas co-
lombianas” (209).

Esto forma parte de un concepto que
Alfred W. Crosby define como “imperia-
lismo ecolégico”. Crosby sostiene que
una arista del colonialismo e imperialis-
mo europeo consistié en la implantacion
de su biota en las colonias. El paradigma
europeizante consiguio, de manera invo-
luntaria y también como proyecto, que
se modificaran los entornos para crear
una suerte de “nuevas Europas”. Lo mas
notable en nuestro medio fueron pastos
y forrajes introducidos para alimentar
ganados traidos de Europa norocciden-
tal, pero también plantas ornamentales

con el fin de que los parques y las alame-
das lucieran como las de Paris o Londres.
De ahi los pinos, asi como los magnolios
y los cerezos en nuestros ecosistemas,
como también los eucaliptos, atin mas
curiosos, porque venian desde Australia,
en la antipoda del expansionismo im-
perial britanico.

Restrepo, pues, germinaba eucaliptos
y otras plantas extranjeras como parte
de su ambiciéon moderna y cosmopoli-
ta. Y es mi opinién que también orqui-
deas, aunque fueran tan colombianas. O
al menos que las retratara de la manera
en que lo hizo. Para cultivar orquideas ex
situ deben sembrarse en materas, lo cual
las separa de su entorno boscoso. Hasta
ahi todo es muy estandar. Pero no deja
de ser curioso que en el pais de las orqui-
deas, y en una Antioquia aun abundante
en especimenes in situ, Restrepo las fo-
tografiara a la manera del Real Jardin
Botanico de Kew.

Asi como los retratos de las personas
se hacian en estudios rodeados de una
estética fordnea, mi argumento es que
Restrepo tomo las fotos de orquideas a
la britanica. La apariencia homogénea
de la fotografia que mencioné atras tam-
bién cumplia una funcién: seguir un
codigo. Bajo ese codigo una imagen po-
dia ser entendida en cualquier parte del
mundo, pues se atenia a convenciones y
a arreglos que facilitaban que no resulta-
ra ajena alos ojos de nadie. Al hacer esas
fotos Pastor Restrepo estaba siguien-
do un conjunto de reglas, siendo fiel al
deber ser, para que, a su vez, los demas
entendieran qué estaban viendo. Los
retratos a la europea eran hechos para
generar una sensaciéon de coherencia,
pues retratar de otra manera era produ-
cir imagenes disonantes. Una “otredad”,
como se dice hoy, muy dificil de digerir
en ese entonces.

Para plantas y animales esos cédigos
eran los de la fotografia cientifica. Las
orquideas de Restrepo estan retratadas
en matera y frente a un fondo neutro y
claro, cuya intencién era aislar y, al mis-
mo tiempo, resaltar el objeto con el fin
de, a partir de su registro fotografico,
describir, medir, clasificar e inventariar

lo retratado. Esos cuatro verbos fueron
importantes en la época. De acuerdo con
Mauricio Nieto Olarte, América signific
para los europeos un corpus de informa-
cién desconocida, cuya interpretacion
y asimilacién requirié tecnologias de
representacion, pues el objeto real no
siempre era posible transportarlo de un
continente a otro. El oro, la plata y los
minerales no entrafiaban ese problema,
pero lo organico podia morir, desvirtuar-
se en las travesias, o no sobrevivir mu-
cho tiempo una vez llegaban al destino
(Nieto Olarte, 2016, 128). De ahi que en
la fotografia mundial existan centena-
res de fotos de plantas, de animales y,
peor, de seres humanos. La fotografica
antropométrica que se inventaron los
hombres blancos europeos para clasifi-
car a todo aquel que en sus colonias no
luciera como ellos, bien puede estar en la
lista de las infamias. Pero volviendo a las
orquideas de Restrepo, Juan Luis Mejia
sospecha que esas fotos fueron hechas
para ser enviadas a Londres, a una socie-
dad de orquideologia a la que, probable-
mente, pertenecia Juan Lalinde (Esco-
bar Villegas, 2014, 18). Y al parecer esas
mismas imagenes se mencionaron en un
catalogo de objetos enviados a la Exposi-
cién Nacional de 1871, lo cual significa-
ria una fecha mas temprana de creacion.
Pero lo que importa sefialar es que las
exposiciones nacionales eran copias en
pequeiio de las exposiciones universa-
les que tenian lugar en las metrépolis. El
movimiento de imitacion es evidente.
En Hdgase la luz se afirma que con estas
fotos Pastor Restrepo participaba “desde
Medellin en la mundializacion de lo que
podriamos denominar un ‘romanticismo
naturalista™ (Escobar Villegas, 203). Y
por su parte en el texto de Mejia de 1997
sobre la representacion de la naturaleza
en Antioquia, se reconoce en Restrepo la
pregunta por la importancia de lo propio
frente a lo europeo, porque ademas de
plantas locales fotografi6 alfareria y or-
febreria precolombina. Pero bajo mi jui-
cio, y desde luego esta divergencia esta
tocada por la retérica de lo decolonial,
tanto la participaciéon “desde Medellin”
como “la pregunta por la importancia de
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lo propio”, respondieron mas bien a las
acciones de un hombre que actuaba bajo
el influjo del paradigma de lo moderno
y lo civilizado, lo cual, parafraseando a
German Palacio en Fiebre de tierra calien-
te, tenia una connotacién eurocéntrica
con significaciones despectivas hacia los
trépicos, es decir, hacia lo local.

La tecnologia para producir fotos in situ
estaba disponible: el colodiéon himedo.
Que era complejo y demandaba preparar
las placas negativas en el mismo lugar.
Tal vez para Restrepo y los suyos perse-
guir orquideas por las laderas del Valle
de Aburra con un laboratorio de colo-
dién a cuestas y una camara de fuelle no
resultara facil, pero en 1870 el fotégrafo
estadounidenses Timothy H. O’Sullivan
estaba haciéndolo en el Darién, en ese
entonces parte de los Estados Unidos de
Colombia. También el francés Armando
Reclus recorrié el mismo territorio entre
1876 y 1878, y en su equipo viajé un fo-
tografo (monsieur Sosa). Una década mas
tarde, en 1887, aunque seguro operando
con una tecnologia nueva, la placa seca,
el britanico Albert Millican recorri6 “el
norte de Suramérica” buscando orqui-
deas, viaje que publicoé en 1891 bajo el
titulo Travels and Adventures of an Orchid
Hunter. An account of Cannoe and Camp

Life in Colombia, While Collecting Orchids in
the Northen Andes. Alli aparecen, repro-
ducidas con la técnica del fotograbado,
una fotografia de una Cattleya mendelii
aferrada a su tronco y otra de una masa
de Odontoglossum crispum, ambas he-
chas en el bosque.

O’Sullivan formaba parte de una mi-
si6n de la marina militar estadouniden-
se enviada a explorar Panama. Lo mis-
mo Reclus, quien de hecho era oficial
naval. Es decir, estamos ante empresas
financiadas por gobiernos foraneos. Los
intereses de ambas, la estadouniden-
se y la francesa, tenian explicaciones
geopoliticas y estratégicas pues esta-
ban cifradas en la posibilidad de un
canal interoceanico, pero también en
los recursos naturales del istmo. Las dos
misiones incluyeron la tecnologia foto-
grafica porque era importante el regis-
tro veridico de lo encontrado.

Millican, por su parte, era un nego-
ciante que vendia el producto de sus
“cacerias” a jardines botdnicos e inver-
naderos privados en Europa. Tomaba fo-
tos de propaganda para un negocio que
incluia tocar su mercancia y a si mismo,
con un aura de aventura y peligro en
periferias exéticas apartadas de los cen-
tros civilizados.
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Orquidea del Darién por Timothy H. O’Sullivan. The Miriam and Ira D. Wallach Division
of Art, Prints and Photographs: Photography Collection, Biblioteca Publica de Nueva York.
“Orchi’s flower”. New York Public Library Digital Collections. Acceso el 6 de octubre de
2024. https://digitalcollections.nypl.org/items/510d47e2-68f8-a3d9-e040-e00a18064a99.
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Orquideas in situ publicadas en Travels and Adventures of an Orchid Hunter.

La logica de produccion de las imagenes hechas
por extranjeros fue la de agentes que deambula-
ban por nuestros territorios con intereses extrac-
tivistas, de exotismo, o ambos; mientras que la de
Willys 1 Restrepo era encajar en un canon y partici-

par de una ambicion: ser modernao.

Como se ve, para ninguno de los casos anteriores resultaba pertinente separar vi-
sualmente a las orquideas de su entorno, a diferencia de Restrepo. La ldgica de pro-
duccién de las imagenes hechas por extranjeros fue la de agentes que deambulaban
por nuestros territorios con intereses extractivistas, de exotismo, o ambos; mien-
tras que la de Willys i Restrepo era encajar en un canon y participar de una ambi-
cién: ser moderno.

La dedicacion permanente de nuestros fotégrafos al retrato en el interior de sus
estudios, es mi hipoétesis, apunta a que, salvo los extranjeros y solo en ocasiones, los
contrataron para algo diferente. El fotografo de aquel entonces no era ese sujeto ac-
tivo en el que pensamos hoy, en bisqueda permanente de motivos que le llaman
la atencién y son el resultado de sus inquietudes emocionales o intelectuales, sino
un comerciante que producia obras por encargo. El Estado colombiano del siglo x1x
debid haber sido ese gran contratante de imagenes fotograficas, pero no tuvo la ca-
pacidad para investigarse a si mismo y por eso emprendié muy pocas empresas de
exploracion para documentar su geografia, sus recursos y sus gentes. Y cuando lo
hizo, en comisiones y misiones que ademas casi siempre se quedaron truncas, utiliz6
tecnologias menos sofisticadas o mas practicas, como la acuarela o el dibujo. Por el
contrario, los extranjeros de toda suerte y calaiia, desde misiones militares y cien-
tificas financiadas por potencias imperiales hasta rebuscadores de fortuna, si em-
prendieron esas empresas exploratorias que los nacionales no quisimos o no fuimos
capaces de emprender. Y en ellas incluyeron la tecnologia fotografica.

En Hdgase la luz los autores califican a Restrepo como “hombre global”, “un eu-
roamericano que supo moverse entre los dos continentes con mucha propiedad”,
“progresista, conectado, modernizador y burgués”. Lo fue, sin duda, pero no dejo de
pensar en un hombre que, repito, en el pais de las orquideas solo las retraté en ma-
cetas, dentro de un estudio, frente a un fondo neutro, con el fin de enviar las ima-
genes a Londres.
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Lo que yo intuyo ahi es una cuestién mayor. Un clasico movimiento de eurocen-
trismo: la idea que la cultura europea occidental y su aparato epistemolégico tenian
la capacidad de explicar cualquier otra cultura segin sus términos. Que Europa era
el sujeto y el resto del mundo el objeto (Nieto Olarte, 197). Que Europa era la vara de
medir, incluidas las orquideas colombinas, las cuales Restrepo tornaba en produc-
tos cientificos o comerciales para la vista inglesa retratandolas como tal. Y en esa
medida, a la luz de interpretaciones criticas que no intentan hacer juicio de quien
en su momento produjo las fotografias, sino llamar la atencion sobre la manera en
la que hoy elegimos referirnos a esa produccion, en esas fotos modero, modernidad
y modernizador significan subordinacién. Consciente o inconsciente, le dejo la de-
cisién al lector.
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